前言：

这篇文章最初写于2017年春节。现在故乡老宅已经拆除消失了。。。本文略作修改并加上了2019年4月老宅拆除时和2022年故乡一位年轻企业家精心为我制作的老宅模型照片，从此童年的家和儿时的年都只能在梦中和此文中找寻了 - 邓乔健 2024年2月

-----------

“故乡的山, 故乡的水, 故乡有我幼年的足印。 几度山花开，几度潮水平。。。难锁我童年一寸心。。。”。  春节临近，念乡怀旧之情愈加浓烈，脑海里翻滚起伏着童年的家，儿时的年。

故乡是一座胶东的临海村庄，村名岛邓家。 村碑记载：“明正德年间 （1506-1521）邓氏祖韶，福，荣兄弟三人涉此居住。。。”。

六十年前一个滴水成冰的日子，我在家里的炕上出生，排行老三。 后来听说因为胎位不正，母亲饱受痛苦，接生婆也几乎放弃。

童年刚记事时，家的房子位于村子最东边。 旁边的老茔地还在，小伙伴们互相壮胆在残存的坟堆之间玩耍，看过先人的白骨，捡到过不少锈迹斑驳的铜钱。

村里的家庙早期也在，但不供奉神明，而是小卖部。 小卖部里很阴暗，木头柜台，供应油盐酱醋烟酒糖和针头线脑等家用品。 盐粒很大，卷烟很粗糙，酱油，醋，老白干都是散装的，打酱油打酒要自带瓶子。 后来家庙又做了教室。

岛邓家村三百多户，单一邓姓，同出一宗，讲究辈分。 五服之内“家里的”，更是亲近。 小孩子打架时有人吃亏干嚎，就有打人者家长出来管教：“你这个孩子，怎么打你小叔？”  就是到了今天，和儿时一起长大的同村发小们见面，酒桌上也经常出现我让发小叫我叔，转过身来又让我的孩子们叫他叔的场面。

家里房子独门独院，不知道有多少年历史。 奶奶说抗战时期邻村盐滩炮楼的几个日本狗子（鬼子）曾经光临过，比手画脚地问树上的无花果能不能吃。 也许是祖先修的福，也许是小院自身的宁静，让本应凶神恶煞的日本狗子有所收敛，很快就离开了。

最早印象中的房子是海苔（海草）顶（后来换上了瓦），房墙和院墙由海卵石堆垒而成。

房子坐北朝南，有五间正房。 房门在中间，进门是灶堂 （厨房），两边各有一个锅台。 和房门相对的是家里唯一的北窗，北窗下有过一个小石磨，还有大陶瓷水缸。 水缸盖是高粱杆串起来的，盖上放着葫芦瓢。 缸里的水从井里挑来，天冷时，夜晚会结出薄冰。

(岛邓家村和老家房子2018年全景）

(老房子2018年门前）

四个住人的房间分列灶堂两边 - 东房，东外房，西房，西外房。 房间很小，靠南窗的的一半是一米高的土炕，炕上铺着芦苇席子，冬天在席子上面再铺上褥子，被子每天早晨折叠起来摞在炕头。 房间另一半摆放着桌凳，木箱，杂物等。

房墙上裱贴着年画和报纸，高处挂着大小玻璃镜框。 墙上还有凹进去的灯台。 用的灯主要是小油灯，还有一盏高档的罩子灯供来客时或者念书做作业用。 油灯就是一个装上煤油的空瓶子，插上用棉花捻成的灯芯。 罩子灯有金属底座，灯芯外面加玻璃外罩，点起来亮晃晃的，可惜油质量不好，罩子几天就被熏黑，所以哈气擦灯罩是我经常做的家务活。

（老宅内墙上挂的家人老照片）

东边的锅台用的较多，有一口大铁锅，锅下灶台烧柴火和松球，旁边有手拉的木风匣（风箱）吹风。 随火生成的烟通过炕下的通道进入烟囱，做饭的同时也烧热了炕。

东房的热炕头是属于奶奶的，家里来贵客或小孩子，她总是慈爱的招呼着“快脱鞋上炕坐”。 热炕还有一个功能是能加速瓷盆瓦罐里发面和生豆芽的速度。

炕是睡觉的地方，也是家人放张小方桌盘腿吃饭聊天的地方，胶东人喜欢盘腿源自于坐炕。

（老家西房的南窗，炕和灯台）

在没有无线收音机之前，家里唯一的电器是有线广播喇叭。每天晚上，县广播站进行广播。 那时好像没有什么新闻，歌曲也少，主要是朗读各种大批判文章和天气预报，有时县乡（那时叫公社）政府部门还广播一些会议通知。

（屋里墙上的广播喇叭）

窄小的院子小时候却觉得很大。东边是两间厢房，放杂物。 厢房前有棵玫瑰香葡萄树，葡萄架下是全家夏天经常吃饭的地方。 院子西边是猪圈，茅房（厕所）和鸡窝。 厢房北边和正房之间有个窄窄的夹道，冬天买的鱼肉就挂在夹道的绳子上天然冷藏。 厢房南边也有个过道，过道通向院门，门框上有小门楼子，下有横门槛。

院门外有一颗愧树，树干不粗，但很直。 右侧墙上砌有一块凿有孔眼的青花（花岗）石，应该是用来栓牲口的（奶奶说解放前家里以前有一头驴）。

“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，换豆腐；二十六，去割肉；二十七，杀只鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头。三十晚上熬一宿，初一初二满街走。。。” 。 当然了，儿时最快乐的就是每年过年的那几天。

故乡多冰雪。 等待过年的日子常常是一早醒来，玻璃窗上结满了漂亮的冰凌花，房檐下倒挂着一排长短粗细不一的股子凌 （冰锥），外面灰蒙蒙的天空飘落着鹅毛般的雪花，院子里到处银装素裹。

雪停日出后，房顶的雪和房檐下的冰柱在阳光下熠熠闪亮，慢慢融化的过程中形成了串串细水珠，滴滴答答洒落在地面。

顽童们不顾老人“三九，四九，棍打不走”的念叨，穿戴着臃肿的棉袄棉裤棉鞋棉帽跑了出来，三五成群，或者滚雪球打雪仗，或者在冰雪泥泞的路上打着趔跄无目的地奔跑。 村前村后的田野里，雪没有盖满的地方，依稀可见刚刚钻出的鲜绿麦苗，还有家家户户掩埋保鲜白菜和萝卜的小土堆。

村前的小河早已冰封，小伙伴们在冰上用自制的冰床子溜冰。所谓冰床子，结构很简单，上面为长方形木架（板），下面为两根裹以铁条的方木棍，人坐在上面，用两根带有金属尖头的木杆轮流撑在冰面上驱动滑行。

男孩子们也喜欢在冰上打陀螺，陀螺多用松木（偶有用自行车轴承) 做成，下面尖端处镶嵌金属圆珠。 冰上摩擦力小，一鞭下去会持续很久。 陀螺顶端画（贴）上彩色图案，旋转起来煞是好看。

用树杈和自行车内胎胶皮加工的弹弓是儿时的标配，还有用车链子制成的洋火枪，麻绳和木棍制成的甩鞭。 弹蛋（打弹子）有几种玩法，或者把球扔（弹）到小土窝里，或者互相撞击；无论是内有美丽花纹的玻璃球，还是漆黑铮亮的铁球钢球，都是我们的宝贝。

一盒齐全不缺张的扑克牌很珍贵，平常不让小孩玩，我们就自己动手，找些碎纸片画上鸡，虫，棍，玩鸡吃虫，棍打鸡，虫咬棍的游戏。

力气无处发泄时，男孩子就架起一条腿，用另一条腿跳跃着互相顶撞，最后保持站立者为赢家，这叫“顶拐”。

女孩常玩的游戏有踢毽子，跳绳，丢手绢，还有跳房子-用粉笔或石块在地上画上简单的方格，订好规矩单脚或双脚跳。

（顶拐-网络照片）

年，孩子们在戏耍中盼望，大人们在忙碌中准备。

年前几天，父亲每天如同变戏法般地，用他的大金鹿自行车驮回小国光苹果，白面，青鱼刀鱼，花生油，猪肉猪下货，和松球（烧火做饭用）等，并腌上萝卜菜。

母亲点数着抽屉里有限的布票和人民币，精打细算地到百货商店买布料，回家后比照样纸用粉笔划上线后剪裁，再坐在工农牌缝纫机前一件一件地缝制每个人过年穿的新衣服。

过年蒸发糕和年糕需要玉米面，黍米（小米）面和豆面，这些都买不到，母亲就耐着头晕的毛病一圈一圈地推磨碾压，然后用面箩筛选出细面。

年前大扫除是必不可少的程序。 找一个好天，用扫帚笤帚清扫院子和家里地面后，把大镜子，座钟，玻璃镜框等小心翼翼地搬出来擦洗，再小心翼翼地放回。 干完这些活后，大人会烧锅热水让孩子们理发洗头。

村里也多了外来货郎的叫喊声，有换豆腐的，有卖布的，还有磨剪子磨菜刀，锔碗补大锅的。。。

杀猪是年前热闹的一景。 几个壮汉把二百多斤大肥猪放倒，绑上四只脚，抬到杀猪案子上，屠夫戴上黑皮长围裙，手持锋利的尖刀，抱住猪头，一刀捅进猪脖子，很快猪的嚎叫声就变弱消失了。 案子下面有水桶接猪血。 放完血后，剥皮，割猪头，掏内脏，一气呵成。 猪肉挂起来当场叫卖，猪头和内脏留给关系户，猪皮被人讨走做猪皮绑子（一种粗制的鞋），猪鬃可以做刷子。 没用的猪膀胱扔给小孩，冲上气系上口就是个可以踢来踢去的皮球。

大年三十，村里敲锣打鼓给军烈属家贴对子。 我们家不在上述“光荣人家”范围，父亲自己买红纸，自己研墨写大字。

大年三十，还会在窗户上贴上村里巧手大妈剪的窗花 （剪纸），墙上贴新年画（毛主席像，样板戏主角剧照为主，也有穿着兜兜抱着一条大鱼的胖男孩），换上新月份牌（挂历）。

熬到三十晚上，大人包饺子，孩子们坐在炕上，打扑克，下军棋，吃着炒花生, 葵花籽和地瓜干守夜。 军棋双方对垒，棋子从班长到司令;  军棋可以两人玩，棋子是翻开的，叫明棋；也可以玩暗棋，对手彼此看不到对方的棋子，需要第三方做裁判。

除夕的饺子馅没太多肉，里面是白菜还是萝卜也没什么关系，重要的是谁能幸运地吃到饺子里的硬币，红枣和莲子。 至于赚大钱，发大财是什么样的场景？谁也不知道-物质和知识的贫穷严重限制了我们的想象力。

吃完饺子睡起来就是大年初一！ 穿新衣，放鞭炮，吃好饭，领红包（压岁钱）！这就是过年！

新衣一般比较宽大，因为这样里面可以套毛衣秋衣，更主要的年内长高了还能穿。

放鞭炮无疑是儿时过年的最高潮！那时的鞭炮其实只有两种，一种是比较便宜的小鞭，可以成包（100只，500只的）成串买，也可以一个一个单买。 还有一种较贵的二踢脚。

小鞭红绿相间，鞭芯缠绑在一起，根据长短，可以用长木棍挑起，可以放在台阶上，点着后，噼里啪啦地连环炸响，碎纸屑四处乱飞。 围观的女孩子捂着耳朵，男孩子则瞪大眼睛捡回没有炸的，有芯的就点着重放，没芯的就从中间掰开，用火柴直接点燃黑色炸药，看那喷溅的火花。

二踢脚爆炸力强，是勇者的专属。 每个二踢脚长约十公分，外面是黄色牛皮纸，用手捏住中间，点着后一下一上砰啪炸两次，下面的声音比较沉闷，空中那声则清脆高亢。

(小鞭-网络照片）

吃就不用说了，过年基本上是全年唯一可以同时吃鱼吃肉吃饺子吃饽饽（馒头）的日子。 饽饽种类很多，有顶着元宝和面鱼的大饽饽，有含着红枣的枣饽饽，还有甜馅的豆饽饽等。 炼猪油剩下的肉吱吱 （肉渣）又脆又香，大人们不舍得吃，全到了孩子们的嘴里。

压岁钱是儿时最大的经济收入。 有了压岁钱，就可以买更多的小鞭二踢脚，如果有剩下的还可以买糖豆，买铅笔和橡皮塞。 压岁钱的主要来源是奶奶和父母。过年期间到亲戚家拜年或者亲戚来访也给我们压岁钱，但这部分只是过过手，父母需要回收再发给别的亲戚们的孩子。

年前大人们都换好了崭新的纸币。奶奶给2角或5角，父母好像是给1块或2块。 在不知道有什么可买的时代，这数目就是巨款。 儿时没有缺钱花的感觉，成年后也没有对钱财强烈的追求，要感谢压岁钱！

初二到初六，平时难得相见的亲戚们约定俗成，或骑着自行车，或步行，走亲戚串门。 街上男人女人，大人小孩新衣新鞋新帽。 碰面时，女人打招呼，男人递烟卷，个个喜笑颜开，大着嗓门互道“过年好”。 开饭时辰，家家户户炊烟袅袅，饭香扑鼻。记得有一年村里的业余剧团还有模有样地排演了沙家浜，在土台上演出。郭建光的手枪是木头刻的，用墨水染黑，后面的芦苇荡布景是村民画家画的。

（我收藏的第三套人民币）

一晃这么多年过去了。 伴随着社会发展的脚步，老家的房子已被拆除；故乡岛邓家村，这个延续了五百多年，跨越了明清民国和新中国四个时代的传统胶东村庄，正式走入历史；生我育我，让我魂系梦绕的那片故土转化为奠起现代化威海新城的热地。

写下此文，献给我的家人和我的父老乡亲们，也永久定格我童年的家，儿时的年!  “几度芳草绿，几度霜叶红，以往的童伴依然在梦中。他乡也有情，他乡也有爱，人却常在梦里故乡行。。。”

（老宅拆除前院内照片）

（老宅拆除时的照片）

（老宅拆除后的废墟）

（老家年轻企业家邓江涛帮我精心制作的老宅模型，一件值得永久保存的珍品）