原文英文网站链接

作者：乔治城大学 邓湉 （Melissa Deng）

要点：优胜美地国家公园扭曲的历史与未受破坏的荒野和对火灾的恐惧的神话交织在一起——以及伴随这一切的大规模制度暴力。

编辑注：这篇文章讨论了针对原住民部落的暴力和种族灭绝。

当我们沿着优胜美地国家公园（Yosemite National Park）蜿蜒狭窄的道路行驶时，爸爸的手紧握着方向盘，眼睛盯着前方。他解释说，虽然他很想看路两边的风景，但他既恐高，又担心撞车。于是我一路向他描述我所看到的：一望无际的高大树木，簇拥在一起。在我年轻的心中，这就是森林的完美景象，这就是纯净的大自然，这就是世外桃源！

但是这些景观的背后隐藏了这个美国国家公园管理局（NPS）自1864年以来控制着的公园背后令人不安的事实。游客的相机所指之处在数千年里一直是原住民生活的家园，直到他们被政府强行驱离。游客照片上的密集树木同时也象征着活生生的野火风险。 没了原住民部落持续居住和管理的这块土地已经和正在发生变化。

公园里到处可见颂扬国家公园管理局自然保护工作和约翰·缪尔（John Muir，1838-1914）的成就的不同标示。去世已经一百多年的约翰·缪尔是所谓的美国“国家公园系统之父”；他因领导“保护”优胜美地国家公园的运动而广受赞誉。但这些标示不会告诉我们的是，约翰·缪尔和国家公园管理局正是无情驱逐甚至屠杀优胜美地原住民，比如阿瓦尼奇人，的积极倡导者。

令人窒息的“好火”

优胜美地在过去被阿瓦尼奇人称之为阿瓦尼 （Ahwahnee）或“大嘴 big mouth”。当19世纪西方定居者第一次踏足这块奇异的土地时，目之所及都是“宽阔的树木，开阔的草地和成群的野生动物”。遗憾的是这些新的定居者却未能将他们所看到的秀美环境与阿瓦尼奇人世世代代的静心守护，尤其是阿瓦尼奇人实行的“文化焚烧(cultural burning)”习俗，联系起来。

“文化焚烧”是指在特定区域人工点火造成小规模的燃烧以促进植物和资源的更新。燃烧产生的灰烬与表土结合，形成营养丰富的土壤，促进植物生长和再生。 这些燃烧也同时激活树木种子落地发芽，有助食物链和生态系统，包括原生灌木等的良性循环。这些灌木和其浆果具有重要的文化、药用和烹饪功效。“文化焚烧”也可用于选择性地清除入侵的外来植物 – 和原生植物相比，外来植物对频繁火烧适应性差。“文化焚烧”保护和改善了自然环境，而不是早期西方定居者眼中的破坏。

对于阿瓦尼奇人和其他土著社区来说，这种“好火（文化焚烧）”反映了人类“照护土地的精神和道德义务”。但西方定居者出于无知或误解，以为所有的火都是危险的，会破坏自然景观。 于是他们感到了“保护”的冲动——或者换句话说，剥削。他们以此为借口来掩盖其种族主义和资本主义动机，展开了一场针对原住民的种族灭绝运动，在其后的几十年里将阿瓦尼奇人及其“文化焚烧”习俗从这片土地赶走。 在整个 1800 年代中期，武装的西方定居者在禁止“文化焚烧”和呼吁“灭绝战争”的法律保护下持续袭击阿瓦尼奇人和其他原住民。到了1969年，国家公园管理局更是彻底烧毁了阿瓦尼奇人的残余房屋，并将这一令人发指的行为解释为“消防演习”。

火上加油

在毫无戒心的公众眼皮下，优胜美地山谷继续经历着驱赶阿瓦尼奇人和国家公园管理局从1850年到1970年的“灭火时代”的苦果。在那个期间，国家公园管理局和美国林务局奉行“上午10点政策”，该政策规定任何火灾必须在首次报告后的上午10点之前得到控制。 直到1970年国家公园管理局才终于认识到，这种灭火政策极大地改变了优胜美地的焚烧规律或“焚烧特征模式”，从而严重破坏了低矮混合针叶树植被。

宾夕法尼亚州立大学的研究人员在2010年进行的一项研究表明，由于实施缪尔哲学影响下的灭火政策，优胜美地公园范围内的生物多样性显著减少。在没有经常着火焚烧的情况下，白冷杉等易燃树种排挤了不喜欢荫凉的耐火树木，如加州本土黑橡树。 优胜美地山谷的（树木）密集度达到了十九世纪的两倍，这个数字现在可能更高了。

没有了阿瓦尼奇人的“文化焚烧”和世代形成的稀疏树木和开阔植被 ，同时伴随着日益恶化的气候变化 – 优胜美地在强烈野火面前变得越来越脆弱。2022 年的克里克大火和橡树大火烧毁了公园内数万英亩的土地。

呼唤新的优胜美地

从1970年起，国家公园管理局实行“设定焚烧（prescribed burning）”。 这是政策的改进，也为其他国家公园奠定了标准。但应该指出“设定焚烧”和“文化焚烧”是不同的。“设定焚烧”是指人工故意点火来减少“可燃生物质”（如枯树和灌木丛），从而降低在那里发生野火的可能性。

然而，“设定焚烧”涉及在广大面积上聚集的大堆植被。这些植被在高温下燃烧并“煮熟土壤”。这样炙热的温度会破坏土壤微生物，无法快速恢复土壤健康和依赖它的植物。相比之下，“文化焚烧”则涉及较少的灌木植被，并且刻意选择和控制焚烧的内容。“文化焚烧”允许生态系统再生，并在此过程中创造一个针对野火的“可防御山体”。虽然这两种方法都可以降低损害野生物的风险，但“文化焚烧”对生态系统的好处要大得多。

国家公园管理局转向“设定焚烧”是一个好的开始，但这不足以纠正历史上对原住民的不公正事实或促进优胜美地的生态系统健康。目前阿瓦尼奇人等土著部落仍然不允许在优胜美地这样的联邦土地上进行“文化焚烧”活动。国家公园管理局需要承认“文化焚烧”实践者与火和生态系统的整体关系。他们也需要认识到，来自这些原住民实践人员的指导是国家公园里自然环境保护和可持续发展的关键。

通过各方的协同工作，也许以后游客们在优胜美地看到的将不再是拥挤杂乱的树木和毁灭性的野火，而是充满生机，富含生物多样性的山林和开阔草地。但是，如果国家公园管理局不能及时采取措施和阿瓦尼奇人等原住民部落建立这样的协同关系，那么这个公园内的大片土地将继续是一根火柴就可点燃的火药箱。

（翻译：邓乔健）